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38. EL VIRUSDE LA VIOLENCIA

N PAR de semanas atrés, en Bucarest, habia concurrido a un simposio centrado en la

figura de Ingmar Bergman, a quien desde hacia algin tiempo se habia vuelto a
colocar en un lugar de preeminencia, tras el forzado ostracismo en el que permaneciera por
espacio de |os Ultimos cuatro o cinco afos.

Los organizadores del seminario, casi todos estudiantes universitarios o integrantes de
agrupaciones filodraméticas, se impusieron el deber de ensalzar al maximo la personalidad
del famoso autor y director, presentandolo en sus aspectos més destacados, como genial
realizador de un cine ya convertido en clasico, eximio dramaturgo, etcétera.

Confieso que acudi més por razones derivadas de mi concepto de unas saludables
relaciones publicas, que llevado por un interés que Bergman jamas habia llegado a
despertarme. Sin embargo, uno de los fragmentos de sus filmes, que se exhibio entre otros
varios, tuvo la virtud de impactar profundamente en mi sensibilidad. Aquellas punzantes
escenas de Verglenza, cuando el timido e hipersensitivo persongje se ve transfigurado por
la irrupcion en su vida de la desconocida violencia, a la que llega a adaptarse, y aun a
aficionarse —como una sombria crisdida rasgdndose en su interior—..., aquello me
impresiono, sin duda; pero no le concedi més crédito que e de una ateracion poética de la
realidad, en beneficio del concepto artistico del auteur.

HORA, con la culata de mi Browning High-Power envuelta en €l pufio viscoso
) de sudor, apuntandole a otro hombre directamente a craneo, sin detenerme a
reflexionar si existia 0 no un motivo para proceder de ese modo, me sentia infectado por
una salvaje oleada de violencia invasora, que impregnaba cada una de mis cédlulas y me
obligaba a accionar a base de reflgjos. No me molestaba escripulo aguno... jY éste erayo,
gue apenas 0 hueve meses antes estaba en cama invariablemente a las nueve o diez de la
noche, sin méas perspectivas de aventura que las alternativas de una peliculatelevisada o los
recovecos de mi libreta de apuntes!...



N INGUNA de estas consideraciones consiguié abrirse paso a través de la

niebla de roja exaltacion que me dominaba.. SOlo experimentaba la
satisfaccion de humillar a ese individuo a quien detestaba. Mi exagerada estatura, que por
lo generd me acomplegara, ahora servia para aguijonear mi pervertida sensacion de
superioridad sobre Kurt Vodde... Creo que incluso habria llegado a dispararle, de haber
mediado |la menor provocacion de parte suya.

—c¢Lindanoche, eh, amigo Vodde? —le dije, safiudamente.

Peg6 un salto al sentir €l frio del acero contra la nuca. Luego se volvié y me miré con
dureza.

—¢Qué eslo que pretende? —inquirio.

Al verlo asi, de frente, un poco levantada |a cabeza para poder mirarme cara a cara, se
evapord mi reciente embriaguez de violencia. Me senti como un quinceariero pavoneandose
de su hipotética potencia viril. La pistola era un peso muerto, colgdndome de la mano
derechacon € cafio dirigido haciatierra.

No se oia un chistido. El cielo habia vuelto a encapotarse, tan repentinamente que no lo
adverti. Las ésperas facciones de Vodde desaparecieron de mi vista; pero € frio brillo de
Sus 0jos persistio, imponiéndose ala penumbra.

—¢COmMo se atreve a apuntarme con un arma? —demando.

O... Lamento mucho... —expliqué, lastimosamente consciente de lo deleznable
de mi justificacion —. Pensé que era... algun ladron, y...

—iBueno! Asi que e amigo Poletti, del remoto Uruguay, se ha erigido en defensor de
nuestros gitanos... ¢Tan distintas son las cosas en su tierra? jPorque ha de saber que por
aqui son ellos los que le roban atodo e mundo! No se preocupe por su propiedad; jellos la
saben cuidar muy bien!... No es necesario que se moleste en ayudarlos.

Y 0 estaba hecho un tomate bajo las sombras. No podia disimular €l haberlo reconocido
al clavarle e cafo de la pistola en € cuello —dado que lo habia interpelado por su
nombre—; y él |o sabia de sobra.

HORA era su turno de deleitarse con mi confusion. Una oportuna grieta en el suelo,
justo debajo de mis pies, me habria venido de perlas... Me incliné, con torpeza, para
ponerme |0s zapatos, que alin mantenia en lamano.

—Perdoneme —le rogué, desde mi posicion en cuclillas—. Achaqueselo todo a mi
calidad de extranjero... jAqui es todo tan distinto que en mi patrial... jLos lobos! —afiadi,
aferrandome con desesperacion a la excusa—. En mi pais no hay. Como sé que pueden ser
peligrosos —me puse de pie— salgo siempre armado...

Laluna apareci6 por entre el desgarrén de una nube, pararevelar lairénica expresion de
Vodde. Ambas comisuras de su boca se mofaban &cidamente de mi faux pas.

—Si —repuso—. No recuerdo quién fue que me dijo que ustedes todavia andan por la
cale con € revélver a cinto... ¢También conservan otras tradiciones? ¢Consgas...,
supersticiones?

No sabia addnde intentaba |legar.

—Algunas, si —dije, prudentemente—. ¢Por qué?

—jComo veo que visitaba a la viga Lavna...! —su voz se convirtio en un susurro—.
¢Ellale hablo del... hombre-lobo? —agrego.

Quise captar en sus rasgos a guna clave de sus Ultimas palabras, pero las nubes cifieron a
laluna por completo, y lafaz de Kurt VVodde se disolvio en la oscuridad...

(Continua)



SIGUE: “LAS CARTAS DESCUBIERTAS”... ;LA VERDADERA PERSONALIDAD DE
ALGUNOS COMIENZA A MANIFESTARSE!... SORPRENDENTES REVELACIONES, QUE
DEJARAN ATONITO AL PROTAGONISTA... Y A LOS LECTORES!... ;UN CAPITULO DE
IMPRESCINDIBLE LECTURA..., QUE ESTA A SU ALCANCE, EN ESTA MISMA PAGINA!
iREUNAN TODO SU CORAJE... Y ADENTRENSE EN LOS RECOVECOS DE LA
TRAMA!... (CON SOLO UN “CLIC”)...
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